Meine Mutter war fünfunddreißig Jahre alt, als ihr „der Heldentod“ meines Vaters mitgeteilt und zum „ehrenvollen Andenken an den tapferen Krieger“ aufgerufen wurde. Ob es für sie viel bedeutete, dass er „als vorbildlicher Soldat in treuer Pflichterfüllung gefallen“ war?

Über ihre eigene treue Pflichterfüllung hat sich die patriarchalisch geprägte Gesellschaft wahrscheinlich keine Gedanken gemacht. Das, was „Krieger-Witwen“ erlitten, wurde zugeschüttet von den Schichten des Vergessens oder als Privatangelegenheit angesehen. Es begannen Mutter-Tage, Mutter-Jahre mitten im Krieg. Mutter-Freuden sahen anders aus.
Ich kann mich nicht erinnern, dass sie nach Sozialamt, Recht auf Kindergartenplatz oder Ganztagsbetreuung gerufen hat. Hätte es schon den Begriff „allein erziehend“ gegeben, man hätte ihn wörtlich nehmen müssen.

Ich habe viele solche Mutter-Tage erlebt. „Muttertag“ wurde bei uns nicht gefeiert. Wir hatten ihn täglich. Messer, Schere, Gabel, Licht dafür weniger. Dazu Urlaub auf dem Hinterhof. „Mutter, was soll das noch geben?“ Oft hätte ich das fragen können.

Ich verstehe nicht, dass ich das überlebt habe und auch noch erwachsen geworden bin. Die Mutter-Tage und Mutter-Jahre von damals müssen etwas gehabt haben, das es nicht mehr gibt.