Wolfi war gut zu mir. Einen wunderbaren kleinen Teppich bot er mir an, mit eingeprägter Zertifikatsnummer. An seiner Echtheit war nicht zu zweifeln. Ich meinte zwar, ein ähnliches Stück schon einmal gesehen zu haben, aber es fiel mir nicht ein. Das gute Stück lag vor mir in der Diele. Der Preis war umwerfend günstig. Den könne ich für so wenig Geld von ihm haben, sagte Wolfi, weil ich oft so gut zu ihm gewesen sei.

Wolfi strahlte vor Dankbarkeit, obwohl er Geld von mir erwartete. Er wollte mir etwas Gutes tun. Ich konnte mir nicht erklären, wie er in den Besitz des kostbaren Stückes gekommen war. „Geerbt“, sagte er. Die Tante sei gestorben. Wolfi klingelte regelmäßig bei mir, wenn er etwas benötigte, Geld in der Regel. Nach und nach war ich großzügig geworden. Diese treue Seele wollte ich nicht abspeisen mit „Geh zum Sozialamt“ oder „Das Geld vertrinkst du wieder“. Wolfi wusste, was er an mir hatte. Deswegen bot er mir jetzt den Teppich an.

Morgen wollte ich ihn reinigen lassen, da ich nicht wusste, welche lebenden oder nicht lebenden Spuren sich in den unendlich vielen kleinen Knoten verbargen. Es schellte. Wolfi doch nicht schon wieder? Nein, die Nachbarin. Sie habe eine unangenehme Frage und wisse nicht, was sie machen solle. Mir konnte sie keine unangenehmen Fragen stellen. Meine gute Teppich-Laune gab mir Sicherheit. Sie vermisse, kam es zögernd über ihre Lippen, einen kleinen Teppich, den sie unten im Hof in die Sonne gelegt habe.

Gute Teppich-Laune. Wunderbares Stück. Umwerfend günstig. Dankbarkeit. Ähnliches schon einmal gesehen. Die Gedanken sind frei. Wolfi war weg. Sein Teppich, mein Teppich war auch wieder weg. Der Nachbarin fiel ein Stein vom Herzen. Mir ein Teppich.
Die Menschen sind nicht schlecht. Sie wissen sich nur auf ihre Art zu helfen. Wolfi stand eines Tages wieder vor meiner Tür. Er sehnte sich nach mir.